台灣健保制度完善,讓國人不用太擔心身體出況狀時,因為付不起醫療費而不敢就醫,不過在中國,每年有270萬癌症患者死亡,他們花掉了畢生70%以上的積蓄,占去了國家20%的衛生總費用。都說病來如山倒,有時候,倒的不止一個人,而是一整個家庭,在一個醫療體系根本不完善的國度裡,病,也等於恐懼、等於貧窮、等於全家崩潰!「有錢錢頂著,沒錢命頂著」已成為許多人得了重病卻沒錢醫治的無奈選擇。

上海兒童醫學中心,在重症監護室(PICU)外蹲守50天的羅朝忠已經兩天沒見到兒子羅金華。原以為會是父慈子孝的感人場面,沒想到父子倆說著說著就大吵起來了,護士讓羅朝忠勸勸兒子,他生氣地說:「不說了,臭小子也不聽我的。」14歲的羅金華因為患重症在PICU住了很長時間。

病房裡,羅金華吵著要東西吃,醫生不允許,他就和父親鬧,還讓父親寫擔保帶他出監護室,覺得出去就能吃東西了。殊不知水和食物都會加重他的病情,嚴重的話會要命。羅朝忠不同意:「不可以,要聽醫生的話,什麼時候不出ㄒㄩㄝˋ了就讓你吃東西。」羅金華很倔強,堅持要出去,還說回家吃草藥,不在這治病了。羅朝忠勸了一會兒兒子,但不聽,於是兩人就吵了起來,最後羅朝忠甩手離開了監護室。圖為走出重症監護室的羅朝忠。
羅朝忠出了監護室就後悔了,每個工作日五分鐘的探視時間在爭吵中過去,進去前想好的安慰和鼓勵都沒和孩子說。這天夜裡羅朝忠睡不著覺,久久地坐在椅子上懊惱,想著明天一定好好和孩子講道理。

羅朝忠今年64歲,來自雲南省紅河州彌勒縣的一個小山村,50歲才老來得子。14歲的兒子羅金華之前一直很健康,活潑好動,從家去學校有20公里,每天自己騎摩托車來回2小時,孩子數學特別好,總是在班裡得第一。為此,羅朝忠很驕傲。圖為病房外的羅朝忠。

今年6月1日,羅金華突然感冒發高燒,在老家的多家醫院檢查治療,花費了4萬多,孩子並無好轉,需要做特殊的手術,老家醫院的技術達不到,醫生建議去上海治療,預計手術費需要5-6萬(約合新臺幣21萬多),羅朝忠一咬牙決定帶孩子到上海來。圖為羅金華在老家醫院治療。

原本應該由救護車送來上海的,但是救護車費用實在太高,6月16日父子倆選擇坐高鐵從雲南老家出發,經歷6小時的汽車和14個小時的硬座火車,終於到達了上海。上海兒童醫學中心給羅金華做了一系列的檢查後,確診為重症肺炎、心包積液、心包填塞、胸腔積液、消化道出ㄒㄩㄝˋ等病症,病情複雜直接進PICU治療,三天後孩子做了手術,因感染持續加重,在監護室治療了一個多月。圖為羅金華在上海兒童醫學中心治療。
內容未完結點擊第2頁繼續瀏覽

由於消化道出ㄒㄩㄝˋ,羅金華從6月24日開始禁食,儘管從7月23日開始出ㄒㄩㄝˋ量逐漸減少,但未完全止住,所以依舊要禁食,水也只能喝一小口,潤潤口舌。由於禁食一個多月,只輸營養液,羅金華的體重從40公斤降到現在的30公斤。羅朝忠每次見到日漸消瘦的兒子,都非常心疼,只恨自己不能為兒子承受病痛的折磨。圖為羅朝忠的家。

兒子在PICU,羅朝忠就躺在過道椅子上守著,兒子的病情穩定了,他才敢睡個安穩覺。自從羅金華進醫院的那天起,羅朝忠就睡在監護室外面,一睡就是50天。每天睡覺前羅朝忠拆掉椅子中間的把手,保安白天看到會阻止,必須裝回去,晚上也就睜一隻眼閉一隻眼,讓辛苦的家長能休息好一些。雖然是夏天,因為室內有空調,椅子還是非常涼,沒有墊子,蓋的被子是一個病友送的。

「招待所我想也不敢想,一天200塊我可以給孩子多買點藥了。原本還想打點零工賺點錢,但是我年紀大,腿也不好,老闆都不要我。」為了省錢也為了離孩子近些,羅朝忠一個半月的吃喝拉撒都在醫院,無法洗澡,只能在醫院衛生間簡單地洗個臉沖個腳,他只帶了兩件衣服,一個禮拜才洗一次衣服,洗出來的污水非常黑。
「外面吃飯太貴了,一頓要12塊,我連孩子治病的錢都沒了,就啃點饅頭,社工老師人好,看我可憐給了我飯票。」醫院的社工部瞭解到孩子父親的情況,向醫院申請了愛心餐券,解決了羅朝忠一日三餐的溫飽問題。孩子沒脫離危險期的時候,羅朝忠每次都是去食堂打飯回來吃,不敢離開監護室太久,生怕孩子有事醫生找他,久而久之就成了習慣。

大約二十年前,羅朝忠所在的村裡給大溝施工引水灌溉,施工時意外飛濺的石塊傷到了羅朝忠的左側大腿,當時家裡就比較困難,上醫院打石膏治療費很昂貴,在寨子裡找人敷了些草藥包紮了一下,結果落下殘疾,現在走路一瘸一拐,幹活也特別吃力。圖為醫院走廊裡的羅朝忠(左)。

羅朝忠還有一個26歲的女兒,是從小領養的,夫妻倆對待這個養女如同親生一般,女兒也非常孝順父母,她已經嫁人了,在羅朝忠老家的風俗裡,嫁出去的女兒就不是自家人了,但她聽說弟弟得了重病,二話沒說湊了四萬元(約合新臺幣17萬)給羅朝忠送來,這錢是她和她老公全部積蓄,他們自己有兩個幼小的孩子,家庭開支很大,拿出這筆錢之後就得借錢生活,他們的小家也隨之陷入了困境。圖為姐弟倆兒時的合影。